上周四是韩国女明星崔雪莉逝世两周年纪念日↓
第二天，网红“罗小猫猫子”在直播中喝下农药的噩耗传来。最终，她因抢救无效，将生命永远定格在2021年↓
美丽、年轻、鲜活的生命的逝去，总能引发无数人的唏嘘。
她们刚刚离开时，人们往往急切发问：
为什么？谁是罪魁祸首？
她们离开一段时间后，人们回归生活正轨：
对于她们的故事，渐渐遗忘……
实际上，对于年轻女性公众人物做出自杀选择的讨论，早在1935年就已经存在。
这位曾一度引发全国轰动和讨论的女明星，就是被称为民国四大美人之一的阮玲玉。
20世纪30年代，她是上海滩当红影星，在短短9年的演艺生涯中，留下近30部脍炙人口的作品↓
21世纪，CNN评选出的25位亚洲最伟大的演员名单中，她的名字赫然在列↓
一位至今仍被人们铭记的女明星，为什么会在风华正茂的24岁，选择走上不归路？
废姐觉得，发生在大半个世纪以前的这段“故事”，放在今天看，仍然有特殊且重要的意义。
1910年，阮玲玉出生在上海的一个普通工人家庭；6岁那年，父亲病故，母亲只好独力承担起了养家糊口的重任。
阮玲玉
在那个年代，女性的职业选择并不多，跟大多数寡母一样，阮母只能去大户人家做帮佣，雇主是与阮家同为广东中山籍的张家。
黑衣者：阮母
虽然张老爷子具体是做什么生意的，资料并没有记载；但可以肯定的一点是，他还算位不错的雇主。
在阮母的哀求下，身为上海崇德女校校董的张老爷子，应允了当时9岁的阮玲玉，以半价学费进入上海崇德女校读书↓
母亲做帮佣，宁肯省吃俭用也要让女儿读书，这样的故事，无论在哪个年代看，也算励志。
然而谁能想到，6年后，母亲对阮玲玉靠“知识改变命运”的期待就落空了。
阮玲玉15岁那年，张家四少爷张达民对她展开了疯狂追求。
在比自己大三岁的张达民无微不至的关怀下，从小缺少父爱的阮玲玉，很快就沦陷了在爱情里。
因为门不当户不对，在得知张达民和阮玲玉恋爱以后，张家自然是持反对态度的。
因此，阮母被张家赶走，阮玲玉被迫退学，并与张达民过起了同居生活↓
两年后，张老爷子去世。
据说，由于只有成家的子女才能分得父亲的财产，张达民想出了个奇葩主意：直接跟阮玲玉在灵堂上就把婚给结了。
那一年，阮玲玉只有17岁。
废姐觉得，对于这段婚姻，她是懵懂的：虽然读过几年书，但毕竟年纪太小又受封建礼教影响，属于半推半就。
那个时候的她绝不会想到，这个看似文质彬彬的男人，将会成为自己日后走向悲剧的重要因素。
婚后，没有了长辈管束的张达民，很快就暴露了纨绔子弟的习性，吃喝嫖赌四毒俱全，不久就挥霍完了从父亲那里分得的财产。
这对表面光鲜的年轻夫妻，眼瞅着就要面临衣食无着的困境了。
电影《阮玲玉》剧照
为了赚钱养家，年轻貌美的阮玲玉在张达民哥哥张慧冲的介绍下，考进了上海明星电影公司，开始了演艺生涯。
不久后，她的处女作《挂名的夫妻》问世 ↓ 然而，这部小制作电影并没有掀起什么水花。
在这一时期，阮玲玉主要是靠出演低成本制作的电影来帮补家用，饰演的角色也往往比较雷同，通常是一些被封建势力压得抬不起头来的弱女子。
不过，颇有演艺天赋的阮玲玉，很快就得到了命运的垂青。
1929年，她先后被导演孙瑜和联华电影公司看中，接连拍摄了《故都春梦》、《闲花野草》等艺术性很高的片子。
这些电影除了取得了不错的票房成绩以外，也让阮玲玉名声大噪。
那之后，凡是她主演的电影，一经上映便是场场爆满，阮玲玉也一跃成为了一线女星↓
就在阮玲玉的事业渐渐风生水起之时，本就好吃懒做的张达民，也心安理得地吃起了软饭。
同时，他对赌博越来越沉迷，每次赌输了，就恬不知耻地伸手向阮玲玉要钱↓
电影《阮玲玉》剧照
日子久了，阮玲玉开始对张达民的赌博行为提出抗议，这时候，一向哄着老婆骗钱的张达民变脸了。
他威胁阮玲玉，如果不给钱，就用两人的恋情和婚姻炒作，让阮玲玉身败名裂。
电影《阮玲玉》剧照
虽然这在今天看，几乎是不可想象的事情……
毕竟，两人是光明正大的自由恋爱、结婚，压根就没有话题性。
然而在那个年代，封建思想却认为：张达民和阮林玉的婚姻，既非父母之命，也无媒妁之言。
而且因为双方父母曾是主仆身份，在当时的大多数人看来，两人相当于“主仆通奸”，是很大的丑闻。
在张达民的威胁下，阮玲玉有苦难言，不得不一次又一次把自己辛辛苦苦拍电影赚到的钱，向张达民双手奉上。
不久，她对这个男人仅存的一丝感情也被磨没了，剩下的，只有恐惧和厌恶。
1933年，阮玲玉在一次应酬中，遇到了富商唐季珊，这让她坚定了和张达民离婚的想法。
在23岁的阮玲玉看来，自己这次终于遇到了真爱；然而事实上，除了稍微有点钱以外，这位唐先生也并没有比张达民好到哪里去。
在阮玲玉之前，唐季珊还曾跟另外一位当红女星张织云谈过恋爱。
在得知阮唐二人交往后，张织云曾给阮玲玉写信，告诉她唐季珊已有妻子并且同时周旋于很多情人之间，是个玩弄女性的无赖。
但急于摆脱张达民并寻求新的情感寄托的阮玲玉，哪里还管得了这些……
她一头扎进对唐季珊的爱情幻觉里，并向张达民提出了离婚。
电影《阮玲玉》剧照
见阮玲玉去意已决，张达民也并没有死缠烂打，毕竟，天天忍受妻子的管束和唠叨，这样的日子，他早就过够了。
但“精明”的张达民开出了离婚条件：阮玲玉每个月必须付给自己一百元生活费（相当于现在的5000元）， 急于离婚的阮玲玉答应了。
离开张达民以后，重获自由的阮玲玉，事业又进入了一个新阶段。
受到新兴电影运动影响，她一改往常的戏路，出演了一些奋起反抗封建势力的进步女性形象。
为了能够接拍这些在当时并不被看好的角色，阮玲玉甚至向导演立下“如不成功，甘愿赔偿公司全部损失”的“军令状”。
这些电影包括《三个摩登女性》、《神女》和《新女性》等等 ↓
在当年，这些电影虽说票房不见得有多好，但却都具有进步的价值取向，起到了抨击黑暗旧社会，号召女性觉醒的作用。
然而，荧幕上的大女主，终归只是阮玲玉对美好生活的向往……
现实生活中，封建思想对她的荼毒，仍然起到了像“后遗症”一般的作用。
原来，与阮玲玉离婚后，不学无术的张达民，很快又陷入了经济上的“困境”。
在几次向阮玲玉索要钱财未果后，他选择了将阮玲玉和唐季珊告上法庭，罪名是通奸；并且向媒体大肆爆料自己和阮玲玉的“主仆”往事。
不出张达民所料，媒体果然对于这一话题非常感兴趣，一时间，对于阮玲玉私生活的讨论沸沸扬扬。
在“妙笔生花”的记者的渲染下，阮玲玉被描述成了人尽可夫的“荡妇”↓
面对突如其来的舆论风暴，阮玲玉当时的男友唐季珊非但没有出面保护她，反而认为阮玲玉的丑事，连累了自己的“清誉”……
他将怒火全都发泄了在本就是受害者的阮玲玉身上，对她轻则辱骂，重则毒打。
与此同时，已经对阮玲玉厌烦了的唐季珊，还结识了新欢，另一位当红女明星梁赛珍↓
也许是因为爱情幻想的破灭，也许是因为舆论风波的影响……
1935年3月8日，在《新女性》电影庆功宴后的第二天，在国际妇女节当天，阮玲玉吃下了吃了整整三瓶安眠药，永远地闭上了眼睛。
当时报纸上刊登了她“留下”的两封遗书 《人言可畏》 和《午夜致唐季珊》↓
根据这两封遗书，人们一度认为逼死阮玲玉的，就是那该死的舆论和可怕的谣言。
鲁迅先生因为“阮玲玉之死”写下了《论人言可畏》，在他看来，媒体的推波助澜，无疑是导致她走上不归路的其中一个重要原因。
值得一提的是，阮玲玉生前的最后一部电影，1935年农历新年上映的《新女性》里，就有对新闻界进行抨击的情节。
在这部电影中，阮玲玉饰演的女主因为生活苦难、感情挫折等原因选择了自杀。
电影中有个配角，是曾与女主有私人嫌隙的记者。
在女主自杀后被送进医院抢救期间，这个记者就迫不及待地将她服毒的消息，当作“独家新闻”发表在当天的晚报上↓
电影中这个不顾职业操守的反派记者形象，被当时的媒体认为是：电影届对新闻届的“丑化”↓
电影上映后，新闻界联手向电影公司施压，提出了若干要求↓
最终，电影公司迫于压力删除了这个角色；但社会舆论和进步影评却对这部表现新女性悲剧的电影，给予了高度评价。
据说，媒体在阮玲玉生前最后一段日子对她极尽侮辱之能事的原因，也是为了报这部电影的私仇。
讽刺的是，阮玲玉出殡当天，媒体却又写下了这样的文字：
“他们含泪将一个美丽的灵魂托举到天堂之上，空中的白云宛如天使的翅膀，远远地踏着春风来迎接她。”
除了“舆论说”以外，关于阮玲玉自杀的原因，还有另外一个说法，那就是“渣男说”。
因为当初阮玲玉在“遗书”中对张达民和唐季珊这两个难分伯仲的渣男一捧一踩，人们怀疑，遗书是由唐季珊伪造的。
很快，唐季珊当时的情人梁赛珍的妹妹梁赛珊，对这种说法予以了证实。
她向《思明商学报》提供了两份阮玲玉原版遗书，内容主要是控诉张达民和唐季珊的↓
遗憾的是，因为这份报纸发行量很小，当时并没有多少人看到过。
直到1993年，暨南大学教授连文光在翻阅了当年的报纸以后，这两封真正的遗书才得以重见天日。
那么，这是不是说明，阮玲玉自杀的原因，仅仅是因为渣男，与“人言可畏”无关呢？
废姐不这样认为。
压死骆驼的，也许是最后一根稻草……
但假如没有前面那些稻草，单凭这“最后一根”，是无论如何也压不死一头骆驼的。
电影《新女性》中有一句台词：
“她不是自杀，是被杀。杀她的不是一两个人，而是我们整个社会。”
“阮玲玉之死” 是旧时代环境中，女性不幸命运的缩影：
即便你读过几年书，经济独立，封建思想的束缚、舆论的非议、枕边人的不尊重，还是会在不知不觉中将你拖进深渊。
在新时代，我们需要思考的，是如何不再让这样的悲剧重演。
愿每个她，都能笑靥如花。
